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1 APRESENTAÇÃO 

O livro A cruel pedagogia do vírus, de Boaventura de Sousa Santos1, faz parte de uma 

coleção da Editora Boitempo. Esta, intitulada “Pandemia capital”, é composta por ensaios de 

intelectuais2 sobre a crise da COVID-19, publicados em pequenos e-books, com um projeto gráfico 

das capas desenvolvido pelos artistas Flávia Bomfim e Maguma (conferir Figura 1). Os textos dessa 

coleção, ao que inclui este que é objeto desta resenha, são uma resposta em tempo para as 

questões que foram amplificadas, modificadas pela atual crise que possui implicações, não apenas 

na economia, como muitos têm imaginado, mas nas relações humanas, na psicologia, na educação, 

implicações políticas que reorientarão um novo campo de ação. 

 

Figura 1: Capa do livro. 

O livro de Boaventura, que foi editado no Brasil quase simultaneamente à edição 

portuguesa da Almedina, em abril de 2020, corresponde a uma reflexão sobre questões atuais, em 

um ensaio não apenas sobre crise da pandemia, mas ao que esta crise tem revelado sobre o modo 

 
1 Boaventura de Sousa Santos é professor catedrático aposentado pela Faculdade de Economia da Universidade de 
Coimbra e Distinguished Legal Scholar da Universidade de Wisconsin-Madison, nos Estados Unidos. É também diretor 
emérito do Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra e coordenador científico do Observatório 
Permanente da Justiça Portuguesa. Autor reconhecido e premiado, tendo textos traduzidos para o espanhol, inglês, 
italiano, francês, alemão, chinês, tem escrito amplamente para as áreas de sociologia do direito, sociologia política, 
epistemologia e estudos pós-coloniais, sobre movimentos sociais, globalização, democracia participativa, reforma do 
Estado e direitos humanos, além de fazer trabalho de campo em Portugal, no Brasil, na Colômbia, em Moçambique, 
em Angola, em Cabo Verde, na Bolívia e no Equador. 
2 Os outros títulos são: Crise e Pandemia, de Alysson Leandro Mascaro; A arte da quarentena para principiantes, de 
Christian Dunker; Reflexões sobre a peste, de Giorgio Agamben; Construindo movimentos: uma conversa em tempos 
de pandemia, de Angela Davis e Naomi Klein; Coronavírus: o trabalho sob fogo cruzado, de Ricardo Antunes; (Re)nascer 
em tempos de pandemia: uma carta à Moana Mayalú, de Talíria Petrone; Pandemia: Covid-19 e a reinvenção do 
comunismo, de Slavoj Zizek. 



SOUZA (2020)  
 

 

HOLOS, Ano 36, v.5, e10867, 2020 3 

 

de gestão política, econômica e social, despreocupado com os destinos da população humana (pela 

precarização da vida), da natureza (pela destruição dos recursos que mantém/manterão a vida). 

2 CORPO DA ANÁLISE 

Formalmente, o ensaio foi dividido em cinco capítulos. No primeiro, intitulado “Vírus: tudo 

o que é sólido se desmancha no ar”. Nele, o autor realiza uma divisão conceitual de questões 

relacionadas à excepcionalidades (das crises), à elasticidade (dos modos de vida), à fragilidade (do 

humano), vulneráveis, frente à sanha de lucro: pelo esgotamento dos recursos naturais, pela 

destruição do ambiente em que vive, pelas invisibilidades, existentes, e as que virão a existir. 

Nesse capítulo, o autor elabora uma questão que será respondida, ao menos sugeridas 

outras questões relacionadas, para as quais a sociedade deverá ter posicionamentos, se quiser 

sobreviver as crises, tanto essa, quanto as vindouras: Que potenciais conhecimentos decorrem da 

pandemia do coronavírus? Um princípio de reflexão está em perceber que as crises não são 

excepcionais, mas parte da expansão/avanço de uma ideologia que sujeita os cidadãos, os estados, 

à lógica do setor financeiro. Assim, é de interesse investigar as temporalidades das crises, pois se 

elas se confirmam passageiras, estuda-se os fatores que as provocam, preparando-se para as 

vindouras. Entretanto, quando a crise é única, e distendida, permanente, ela passa, então, a ser 

justificativa para a desagregação/destruição de direitos sociais importantes. Essa é a tese geral do 

livro: as crises e os modos de gestão delas. Em pergunta delineada, o sociólogo nos impele a inquirir 

sobre o porquê de a crise ser permanente. Ela, assim, justificaria a concentração de riqueza e 

boicota “medidas eficazes para impedir a iminente catástrofe ecológica”. (p. 5). Apenas com a 

irrupção de uma pandemia, tal qual estamos vivenciando, que se torna possível experimentar 

outras formas de vida, de subjetividade, alternativas que desmoronam a vida dentro de modelo 

imposta. Isto é, as alternativas delineadas pelas crises – pandêmicas, desastres ambientais, 

colapsos financeiros – deverão ser forçosamente a alternativa, justamente porque o sistema 

político havia deixado de discuti-las. 

Nesse momento, uma ideia de comunhão planetária passou a pairar, mesmo que as 

pandemias tenham alvos certos, tal como o autor tratará no capítulo 3. Isso porque para uma 

classe privilegiada, a sensação de segurança, dada por recursos tais como cuidados médicos, 

apólices de seguro, serviços de empresas de segurança, terapia psicológica, academias de 

ginástica” (p. 6) não são suficientes frente a um novo inimigo invisível. Estranha comunhão essa 

em que a solidariedade é estar justamente isolado dos outros. Com isso, houve um arrefecimento 

das atividades econômicas, o que gerou consequências negativas, dadas como certas, porém, 

também positivas, tais como a diminuição da poluição atmosférica. Isso têm revelado outros 

horizontes, além da necessidade de pensarmos em desenvolvimento com conservação ecológica. 

Apesar de a pandemia mundial ser acompanhada de uma comoção mundial, é necessário observar 

as sombras que acompanham a visibilidade: vulnerabilidade de populações refugiadas, ou em 

campos de imigrantes detidos, onde não há condições para sobrevivência. Há zonas de 

invisibilidade existentes e as que virão a existir, por conta das crises. 

Já no segundo capítulo, “A trágica transparência do vírus”, o autor trata das relações e 

reações frente às forças invisíveis, transparências, por mostrar-se, e por não deixar ser visto. 
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Segundo Boaventura, os debates culturais, políticos e ideológicos desse nosso tempo não têm sido 

francos porque afastados do cotidiano vivido pela grande maioria. A política não tem atuado como 

mediadora entre as ideologias e as necessidades dos cidadãos e, se há alguma mediação é com os 

mercados. O facho de luz que esse mercado nos apontava, empalideceu com a pandemia, 

permitindo surgir uma outra claridade: o que tal claridade permite ver e o modo como 

interpretamos o visto marcará o futuro da civilização. Na subseção “A pandemia é uma alegoria”: 

o sentido literal da pandemia é o medo caótico generalizado e a morte sem fronteiras, causados 

pelo inimigo invisível. Mas sua expressão vai além, porque abarca o invisível: o vírus cuja morada 

se dá nos corpos, deus, nos templos, os mercados, nas bolsas de valores. Assim, estariam 

representados três reinos. 

No 1º reino, o mais invisível e imprevisível é o reino de: deus, vírus e mercado. Nele, se 

salvarão os mais fortes (mais santos, mais jovens, mais ricos). No 2º reino, o reino das causas, das 

mediações entre o humano e o não humano, é composto do que chama de três unicórnios: o 

capitalismo, o colonialismo e o patriarcado. Como modos de dominação, são “destemperados, 

ferozes e incapazes de se dominar”. Sua ferocidade não é apenas da bruteza da força, mas da 

astúcia, mesmo que possuam um ponto fraco, que é sucumbir à astúcia de quem o souber 

identificar” (p. 11). Invisíveis em sua essência, pois que os humanos são educados e doutrinados 

permanentemente para não os ver. Afirma o capitalismo que todos são iguais; mas, como existem 

diferenças entre eles, haverá, afirmam o colonialismo e o patriarcado, diferenças na igualdade 

entre considerados inferiores e os autoproclamados superiores. Tais unicórnios são astutos, de 

dois modos. No primeiro modo, eles desaparecem sem morrer, parecem fracos sendo fortes: o 

capitalismo, com controle de fora, em plena Revolução Russa; tendo hoje vitalidade dentro do 

maior inimigo, a China, (que logo será a primeira economia); o Colonialismo, aparentemente 

desaparecido com as independências dos países colonizados, metamorfoseado o controle pelas 

novas formas, como o “neocolonialismo, imperialismo, dependência, racismo etc.” (p. 12); e o 

Patriarcado, aparentemente moribundo, por conta dos sucessos dos movimentos feministas, 

vivente nas violências domésticas, discriminação sexista e no número em ascensão de feminicídios. 

O segundo modo de astúcia é mascarar sua interconexão, sendo que juntos é que eles têm poder 

para dominar. No 3º reino, o das consequências, é onde os unicórnios mostram sua face real. Nele, 

a maioria da população consegue vislumbrar, mesmo que com dificuldade, duas paisagens 

principais: concentração de riqueza/extrema desigualdade social; destruição da vida do 

planeta/iminente catástrofe ecológica; estas que levarão a humanidade à morte. 

No capítulo 3, “A sul da quarentena”, o autor trata dos grupos sociais que têm dificuldades 

para estar em quarentena porque possuem uma vulnerabilidade especial que precede essa 

quarentena e se agrava com ela. Boaventura nomeia-os de Sul; não como espaço geográfico, mas 

como um espaço-tempo político, social e cultural. “Metáfora do sofrimento humano injusto 

causado pela exploração capitalista, pela discriminação racial e pela discriminação sexual” (p. 15). 

São eles: 

• “As mulheres”, cuja quarentena é perigosa, tanto porque prestam cuidados dentro de 
fora das famílias; exercem profissões ligadas à saúde, linha de frente da prestação de 
cuidados aos doentes e idosos, quanto porque, em confinamento, experenciando um 



SOUZA (2020)  
 

 

HOLOS, Ano 36, v.5, e10867, 2020 5 

 

dos momentos em que a violência (que já existe) contra elas torna-se maior: que é a 
crise. 

• “Os trabalhadores precários, informais, ditos autônomos” (p. 16): atualmente o grupo 
de trabalhadores mais abundante, por conta das políticas neoliberais, eles são os mais 
rapidamente despedidos quando há crises econômicas, assim, o que será deles? O 
trabalho em casa, possível para as classes médias, para eles, significa passar fome. 
Escolha: morrer de vírus ou de fome. 

• “Os trabalhadores da rua” (p. 17): grupo específico de trabalhadores precários, são os 
vendedores ambulantes. Dependem da rua, isto é, de quem transita e por acaso para 
e compra algo. Eles, há muito, vivem em quarentena, na rua, na rua com gente. 
Boaventura fala também dos uberizados da economia informal, que são os 
entregadores de comida e encomendas em domicílio. Eles são os que garante a 
quarentena de muitos; isto significa que o negócio aumenta tanto quanto o risco que 
eles correm.  

• “Os sem-abrigo ou populações de rua” (p. 18): Como estar em casa, em quarentena, se 
não se tem casa? Não estariam eles, já, em quarentena antes da pandemia? 

• “Os moradores nas periferias pobres das cidades, favelas, barriadas, slums, caniço, 
etc.” (p. 20): “Segundo a ONU, 1,6 bilhão de pessoas não têm habitação adequada, [...]” 
isto é, vivem em bairros informais, sem infraestruturas, saneamento básico, acesso aos 
serviços públicos, água, eletricidade. O que é o autoisolamento para quem já vive 
isolado das políticas públicas? Nesses espaços os cidadãos morrem por falta de acesso 
aos direitos de cidadão (saúde, educação, alimentação, trabalho, sanamento básico 
etc.). 

• “Os internados em campos de internamento para refugiados, os imigrantes 
indocumentados ou as populações deslocadas internamente” (p. 20), são formados por 
populações confinadas, em permanente quarentena, e por populações deslocadas 
vivem em locais muito distantes dos centros de saúde. Têm morrido por enfermidades 
para as quais existem tratamento, como malária, diarreia. 

• “As pessoas com deficiência” (p. 20): têm sido vítimas de formas de dominação, dentro 
do que se chama “capacitismo”. Este é baseado numa sociedade em que as pessoas 
com deficiência seriam exceções anormalidades que deveriam ser aniquiladas, 
superadas. Com isso, não são reconhecidos seus direitos, o que faz com que “se sintam 
em quarentena permanente”. (p. 20). 

• “Os idosos”: grupo numeroso no “Norte global” é vulnerável, porém sem 
indiscriminação. Quem é idoso?, o autor interroga. Há localidades em que a diferença 
na expectativa de vida em bairros pobre e rico é de vinte anos. Idosos, nesse norte 
global são “depositados” em asilos que podem ser desde “cofres de luxo a depósitos 
de lixo humano”. (p. 21). Os que vivem nesses asilos já vivenciam a quarentena. 
Entretanto, o que fazer, caso esses lugares se contaminem? No “Sul global”, epidemias 
anteriores fizeram com que os idosos prolongassem a vida ativa, por conta da morte 
dos pais jovens, fazendo com que os avós tenham que assumir o lugar. 

Haverá bem mais grupos que podem ser colocados na “lista dos que estão a sul da 

quarentena”, como, por exemplo as pessoas em situação de encarceramento, as pessoas com 

depressão etc. Diferente de como é lida a questão (pela mídia e organizações) a quarentena não 

apenas torna mais visíveis como também reforça a “injustiça, a exclusão social e o sofrimento 
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injusto” (p. 22). Sendo que justamente neste momento as assimetrias estão mais invisíveis por 

conto do pânico daqueles que nunca sofreram privação de direitos. 

No capítulo 4, “A intensa pedagogia do vírus: as primeiras lições”, o autor apresenta 

possíveis lições a serem aprendidas. A primeira lição “O tempo político e mediático condiciona o 

modo como a sociedade contemporânea se apercebe dos riscos que corre” (p. 23) diz que as graves 

crises, as agudas, rápidas, mobilizam forças política e midiática – que conduzem medidas que 

resolvem as consequências delas, jamais as causas. As crises graves, porém, de progressão lenta, 

têm passado despercebidas, sendo que os efeitos são/serão maiores. O primeiro caso, a pandemia 

do coronavírus; no segundo, a poluição atmosférica. Esta crise, climática, não mobiliza por uma 

resposta dramática e urgente, o que a torna irreversível. 

A segunda lição, “As pandemias não matam tão indiscriminadamente quanto se julga”: se 

o vírus não discrimina na hora de destruir os pulmões de quem está contaminado, tanto o modelo 

político quanto as políticas públicas, sim, colocam-no mais próximo das populações vulneráveis 

das quais tratou no capítulo anterior. A terceira lição, “Enquanto modelo social, o capitalismo não 

tem futuro”, o autor mostra-nos que a versão vigente do capitalismo, esse neoliberalismo em que 

o capital financeiro é que dita regras (de vida, de morte), tem sido desacreditada social e 

politicamente. Ele, que, desde a queda do muro de Berlim, vem impondo uma versão “antissocial” 

do capitalismo: o modelo de negócio do capital em que a gestão deve permitir o maior lucro para 

os investidores. Tal modelo destrói a lógica do serviço público, inclusive com a propagação de uma 

ideologia que o demoniza, ao passo que montam as chamadas “políticas de austeridade”, que, à 

título de uma crise financeira, ignoram as políticas sociais, privatizam os serviços públicos. Com 

isso, ignoram os princípios de cidadania e de direitos humanos. É possível perceber a fratura entre 

a dita economia da saúde e a saúde pública: os governos menos neoliberais são os que melhor 

estão lidando com a pandemia. Neste momento, as instituições financeiras fomentam os 

empréstimos, para “arcar com os gastos” emergenciais, o que endivida mais ainda os Estados, 

fazendo com que o futuro pós-crise da pandemia seja um futuro com mais políticas de austeridade, 

de degradação aos serviços públicos. Isso coloca para os cidadãos uma questão: haverá, 

possivelmente, outras pandemias, e as políticas neoliberais, que continuarão a destruir a 

capacidade dos Estado para responder a essas crises, o que deixará as populações ainda mais 

indefesas. Tal ciclo pode ser interrompido, interrompendo-se seu causador. 

A lição quarta, “A extrema-direita e a direita hiper-neoliberal ficam definitivamente 

(espera-se) descreditadas”, grupo que tem crescido pelo mundo, formado por pessoas que 

possuem uma pulsão antissistema, manipulam instrumentos democráticos, ao que se inclui o 

judicial, caracterizam-se por um nacionalismo excludente, xenófobo, racista; são apologistas do 

“Estado de exceção securitário”, atacam as investigações científicas independentes, a liberdade de 

expressão, estigmatizam os adversários, que são vistos/tratados como inimigos a serem 

aniquilados. Mantém discurso de ódio, inclusive nas redes sociais, locais de comunicação dessa 

política de ideologia excludente. Defendem o Estado mínimo, porém, com máximo investimento 

nas máquinas de guerra e de controle. Elas, segundo o autor, têm ocupado lugares de governos de 

esquerda que fracassaram; porém, não só, pois ocupam lugares de governos que investiram em 

sua autonomia, nas populações mais pobres. Em alguns países, esses extremistas são também 

conservadores religiosos, reacionários. Estados que são comandados por tais governos de extrema 
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direita ou de direita neoliberal falharam na ação contra a pandemia: ocultaram informações, 

desprestigiaram a comunidade científica, minimizaram efeitos negativos, utilizando a crise para 

realização de chicana política (p. 27); fomentaram a ideia de que um “darwinismo social” seria 

benéfico, pois eliminar-se-iam grupos que consideram desinteressantes, descartáveis. A título de 

salvar a economia, colocaram as populações em risco, pelo o que o autor acredita que serão 

responsabilizados. 

A quinta lição, “O colonialismo e o patriarcado estão vivos e reforçam-se nos momentos de 

crise aguda”: As crises só se tornam questão global quando atacam países mais ricos: epidemias 

vêm matando populações mais pobres, sem que seja noticiado, sem que haja comoção. 

Concomitante a isso, “corpos racializados e sexualizados são sempre os mais vulneráveis perante 

um surto pandêmico”, seja pela discriminação a que estão sujeitos, seja porque estão mais 

expostos à propagação do vírus, seja porque os cuidados não chegam aos locais onde vivem. Isso, 

também, porque as políticas de prevenção ou contenção de alguma crise são seletivas, isto é, não 

são universais. Muitas vezes tais políticas são adeptas do darwinismo social, garantindo a 

sobrevivência dos corpos socialmente mais valorizados, como sendo os mais aptos e necessários 

para a economia. 

A sexta e última lição, “O regresso do Estado e da comunidade” (p. 28): a regulação das 

sociedades modernas se dá pelos princípios do Estado, do mercado, da comunidade. Nos últimos 

anos, prioriza-se o mercado em detrimento dos outros. Quer seja pela privatização dos bens sociais 

coletivos, quer seja pela gestão e avaliação desses entes (e suas atividades) por uma lógica do 

mercado, por critérios de rentabilidade. Assim, os serviços públicos são avaliados, para justificar 

sua precarização; a educação ranquiada, produtivista, e que estudantes são consumidores de 

serviço. Assim, surgiram as parcerias público-privadas, que são “mecanismo de transferência de 

recursos públicos [do Estado] para o setor privado” (p. 29). 

As pandemias mostram como o capitalismo neoliberal desestruturou o Estado para 

responder às emergências, e continuarão dando importantes lições. 

No quinto e último capítulo, intitulado “O futuro pode começar hoje” (p. 30), o autor conclui 

que a pandemia e a quarentena estão mostrando que conseguimos nos adaptar a novos modos de 

viver, quando é necessário e sentido como um bem comum; e isso são alternativas possíveis, senão 

necessárias, buscando novas maneiras de viver, produzir, consumir, conviver, para evitar novas 

pandemias, que deverão ser, se seguirmos essa política para o mercado, mais letais. Mas como 

tornar isso uma ação política concreta?  

É provável, levanta o autor, que as pessoas, passado o momento crítico da quarentena, 

saiam às ruas, como que para assegurar “que o mundo que conheceram afinal não desapareceu” 

(p. 30). Isso terá efeito amenizador das rotinas monótonas e pesadas anteriores, que poderão 

parecer mais leves e sedutoras. O retorno à normalidade não deverá ser fácil, pois terão trabalho, 

salário? Como recuperar os atrasos na educação e nas carreiras? O Estado de exceção, gestado 

para responder à crise, desaparecerá? As medidas de proteção à vida deixarão de ser prioritárias? 

“Haverá vontade de pensar em alternativas quando a alternativa que se busca é a normalidade 

que se tinha antes da quarentena?” (p. 31). Conectarão tal normalidade à crise que ela causou ou 

contribuiu para o agravamento? 



SOUZA (2020)  
 

 

HOLOS, Ano 36, v.5, e10867, 2020 8 

 

Antes da pandemia já aconteciam protestos contra as desigualdades, a corrupção e falta de 

proteção social, e provavelmente continuarão, passado o período da pandemia; o que será 

respondido com violência repressiva pelos governos, que exigirão que os cidadãos baixem 

expectativas e passem a habituar-se ao “novo normal” (p. 31). 

As pandemias vindouras deixarão de ser questão política, já que os políticos que atuarão 

nela serão os que já passaram por essa. Para o autor, só não será desse jeito se a sociedade se 

organizar (“partidos políticos, movimentos e organizações sociais espontâneas de cidadãos e 

cidadãs”) com o fito de resolver a separação entre “processos políticos e os civilizatórios” (p. 32), 

esta que se vem ocorrendo desde a queda do muro e do desenvolvimento da ideia de que não há 

alternativa ao capitalismo e a seus efeitos. 

Desde o início do século XX, as discussões sobre alternativas ao modelo se davam no 

ambiente político, no processo de debate iam adquirindo dimensão civilizatória. Entraram na 

agenda de debates modelos de desenvolvimento que pensavam em atenuar a agressão à natureza, 

por exemplo. Tais debates não se assemelhavam ao modelo que existia do lado soviético, mas a 

existência legitimava o muro. Após a queda do muro, a articulação se desfez, e os debates 

assumiram apenas modos de gerir “soluções propostas ou impostas pela (des)ordem capitalista 

vigente” (p. 32). Tal separação, entre modelos de gestão da economia e modelos alternativos - 

econômico, social, político, cultural - de desenvolvimento da vida e da sociedade, permitiu deixar, 

em separado, alternativas de vida que tornassem a vida possível (destruição da natureza, dos 

recursos, etc.). 

Apenas com uma nova articulação entre processos políticos e civilizatórios que 

conseguiremos pensar em uma sociedade que respeite a vida, incluída a humana. Nova 

articulação: “viragem epistemológica, cultural e ideológica que sustente as soluções políticas, 

econômicas e sociais que garantam a vida humana digna no planeta” (p. 33). Quarentena dentro 

da quarentena, preexisente, forjada pelo capitalismo. Esta é política, cultural e ideológica. “[...] 

imaginar o planeta como uma casa compartilhada, e a natureza como nossa mãe originária, a quem 

devemos amor e respeito.” (p. 33). 

3 CONSIDERAÇÕES 

Assim, o livro aponta, didaticamente, para o que devemos colocar como centro de uma luta 

para conservação: a vida de todas as pessoas. E para qual seja a resposta, implicará em uma outra 

relação com a natureza. 
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